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Membaca buku karangan Tan Swie Ling ini  merupakan sebuah tantangan.  Dari 

judulnya saja,  pembaca bisa mengintip topik yang yang selalu kontroversial.  Juga, 

tebalnya yang hampir 600 halaman,  bikin pembaca langsung mengerti buku ini bukan 

bacaan ringan pengantar tidur. Diperlukan kecermatan dan terutama kesabaran untuk 

menelusuri kembali pertikaian (ideologi maupun fisik) 1965 dari sudut pandang salah 

seorang korbannya. Walaupun Tan berhasrat besar mengajak pembaca untuk 

menengok kembali serangkaian peristiwa yang sering diringkas sebagai “G30S” dari 

sudut pandangnya, sayang sekali ia tidak menjelaskan darimana seorang “Tan Swie 

Ling” datang dan di mana posisinya dalam Partai Komunis Indonesia yang mati-

matian dibelanya.  Tan hanya menggambarkan dirinya sebagai seorang “Cina jelata 

korban Orba.” Jadi, Tan bukan semata korban karena ke-PKI-annya, tapi juga karena 

ke-Cina-annya.  Kemajemukan pengalaman sebagai korban inilah yang menjadi latar 

belakang pengaturan buku menjadi dua bagian: Bagian Pertama tentang hal-hal 

seputar G30S dan efeknya, dan Bagian Kedua berisi renungan akan keadaan dan 

situasi orang Tionghoa di negara Indonesia merdeka.   

 Di bagian pertama Tan menguraikan pengalamannya sebagai anggota sebuah 

partai yang dituduh percobaan kudeta, dan kemudian sebagai tahanan politik selama 
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13 tahun sebuah rejim yang anti-komunis.  Di sini Tan sekaligus menawarkan 

teorinya tentang siapa dalang di balik serangkaian peristiwa ini, yaitu pembunuhan 

enam orang jendral dan pembalasan bertubi-tubi terhadap PKI sebagai yang tertuduh. 

Tan meletakan peristiwa G30S dalam konteks Perang Dingin dan tanpa ragu 

membeberkan simpul-simpul penanda yang merujuk pada keterlibatan CIA – lewat 

sebuah badan yang menjembatani partai tak berotot ini ke institusi militer Indonesia 

(Biro Chusus) – bahkan pada mantan orang kuat yang kemudian ternyata paling 

diuntungkan dengan terbunuhnya para petinggi militer dan dibabat-habisnya PKI, 

yaitu Mayjen Suharto.  Tan tak membantah andil PKI dalam peristiwa G30S, tapi 

menolak bulat-bulat tuduhan dan konsekwensi yang selama ini dibebankan pada 

warga partai sampai ke anggota-anggota terkecilnya.  Alasannya, karena keberadaan 

Biro Chusus yang tidak sesuai hirarki tradisional partai (sehingga status orang-

orangnya sebagai kader PKI menjadi problematis). Selain itu juga, kader-kader 

bertuan ganda seperti Syam Kamaruzaman yang berhasil menyusupi partai lewat 

proses perekrutan yang juga problematis.  Reaksi panik dan pengecut kebanyakan 

kader PKI – yang dicercanya habis-habisan – toh dalam pandangan Tan juga 

merupakan bukti bahwa PKI tidak merencanakan pengambilalihan kekuasaan lewat 

jalur kudeta atau adu otot.  Posisi Tan sebagai orang dekat Sudisman (ketua PKI 

terakhir) dan pengalamannya sebagai tahanan G30S/PKI memberinya pengetahuan 

“orang dalam” (berdasarkan pengamatannya selama di penjara sekaligus 

perbincangan dengan sesama tahanan) yang membuatnya lebih condong pada teori 

keterlibatan CIA dalam peristiwa G30S dan sekaligus mendiskredit analisis akademis 

yang semata-mata bersumber pada Berita Acara Pemeriksaan (BAP).  BAP itu tidak 

lebih dari sampah, tuding Tan, karena diperas dari tahanan yang tidak lagi mampu 

menahan siksaan. 

 Antara bagian pertama dan bagian kedua buku ini hampir tak bisa ditarik garis 

lurus.  Satu-satunya penghubung adalah si penulis sendiri yang kebetulan merupakan 

satu dari segelintir orang Tionghoa yang cukup peduli dan bernyali untuk berpolitik. 

Akibatnya cukup jelas: secara lapis- ganda jadi mangsa politik Orde Baru yang 

mengidentikan Cina dengan komunis.  Di bagian pertama buku, Tan bertumpu pada 

pengalaman pribadinya sebagai tapol. Sementara di bagian kedua buku,  Tan 

berbicara atas nama kelompok, yaitu warga minoritas Tionghoa yang rata-rata punya 

pengalaman sama: menyandang cap Cina di negara Indonesia merdeka dan karenanya 

kenyang diskriminasi.   
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 Sebagai “Cina” yang sering jadi kambing hitam, Tan juga punya sederet 

kambing hitam di balik kesengsaraan kelompok minoritas ini: Belanda dan politik 

pecah belahnya, NICA yang membikin seolah-olah warga Tionghoa berpihak pada 

Belanda dalam revolusi, Orde Baru, bahkan CIA.  Tan juga menyalahkan 

ketidakpahaman rata-rata masyarakat Indonesia akan asal-usul dan arti bangsa yang 

sebenarnya, yang baginya tercermin pada tulisan-tulisan Otto Bauer dan Ernest Renan 

– yaitu suatu kesatuan yang terbentuk dari kesamaan nasib dan kehendak untuk hidup 

bersama.  Bagi Tan, rasa senasib dan sepenanggungan yang muncul dari penjajahan 

Belanda seharusnya membuat warga Tionghoa diterima sebagai saudara sebangsa di 

Indonesia.  Namun, kehendak untuk hidup bersama dinilainya telah cacat lahir karena 

undang-undang kewarganegaraan Indonesia merdeka yang memilah asli dari tidak asli.  

Sebagai penawar untuk semua masalah ini, Tan memberi saran yang tidak baru tapi 

memang layak untuk diulang: agar warga Tionghoa aktif berpartisipasi dalam politik, 

membangun otot politik supaya tidak gampang dijadikan kambing hitam oleh 

penguasa. 

 Sama seperti pembelaannya pada PKI yang gigih, Tan membela warga 

Tionghoa dengan menggebu, sehingga kadang terkesan sembrono.  Warga Tionghoa, 

misalnya, dalam penjabaran Tan terkesan sebagai sebuah kelompok yang monolitik.  

Padahal dari pandangan ketiga delegasi warga Tionghoa yang diundang untuk 

memberi masukan dalam perancangan Undang-undang Dasar 1945 (ketiganya dikutip 

dalam buku Tan), tampak jelas bahwa yang disebut kelompok Tionghoa sebenarnya 

punya latar belakang dan orientasi politik yang berbeda-beda.  Alasan ini juga yang 

menyebabkan satu dari ketiga delegasi Tionghoa menolak kewarganegaraan 

Indonesia, sedangkan satu lagi meminta keleluasaan hukum bagi mereka yang tidak 

setuju menjadi warganegara Indonesia.  Ruang manuver untuk menolak 

kewarganegaraan Indonesia inilah yang kemudian jadi momok bagi seluruh warga 

Tionghoa, karena dengan begitu keanggotaan mereka dalam kebangsaan Indonesia 

menjadi hal yang terus-menerus perlu dibuktikan.   

 Keteledoran lain adalah cibiran Tan terhadap penolakan beberapa tokoh dan 

kelompok nasionalis Indonesia terhadap tokoh-tokoh nasionalis Tionghoa seperti 

Kwee Kek Beng, mantan pemimpin redaksi Sin Po.  Agaknya Tan lupa bahwa Kwee 

bukan sekedar seorang nasionalis, tapi juga nasionalis yang berkiblat ke Tiongkok, 

mengikuti paham kelompok koran yang dikepalainya.  Walau demikian, Tan cukup 

jeli melihat bahwa Undang-undang Kewarganegaraan tahun 2006 yang didengung-
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dengungkan sebagai undang-undang revolusioner sebenarnya masih menyimpan 

ketidakrelaan untuk secara total melepaskan pembatas antara warganegara “asli” dan 

warganegara keturunan Tionghoa yang sudah terlanjur identik sebagai “tidak asli.” 

 Pada akhirnya, buku ini berharga untuk dibaca (dan ditulis) sebagai rekaman 

pengalaman seorang tahan politik di masa Indonesia merdeka, setara dengan 

pentingnya beberapa catatan serupa dalam situasi politik yang berbeda, misalnya 

memoir IFM Salim Lima Belas Tahun Digul dan Oey Tiang Tjoei Pengalaman Kita 

Dalem Pengasingan sebagai tapol Belanda, dan tulisan pengalaman Nio Joe Lan 

Dalem Tawanan Djepang dan Kho An Kim Pendjara Fasis sebagai tapol Jepang.  

Menyandingkan tulisan mereka dengan pengalaman Tan, paling tidak satu 

kesimpulan bisa ditarik: bahwa kekejaman pada lawan politik tidak ada hubungannya 

dengan warna kulit si penguasa – Belanda, Jepang, dan sesama Indonesia tidak kalah 

sadisnya.  Sehubungan dengan tema buku ini, patut dipertanyakan: Lantas apa guna 

nasionalisme yang hanya mengganti warna kulit sang penguasa? 

 Pembaca juga bakal terkecoh kalau mengharap menemukan memoir Tan Swie 

Ling di sini, layaknya memoir Salim yang membuka diri dengan mengakui 

kelemahan dan ketakutannya sebagai tahanan.  Tan berbagi catatan pengalaman, tapi 

bagian terbesar tetaplah pandangan-pandangan politiknya.  Seperti komentar di Kata 

Pengantar buku ini, Tan memulai ceritanya pada tahun 1965, ketika digerebek 

bersama Sudisman di tempat persembunyian mereka.  Tapi bagaimana perjalanannya 

hingga sampai pada titik itu, pembaca dibiarkan dalam gelap, hingga tidak mudah 

untuk berempati dan mencoba melihat berbagai hal yang dipaparkan Tan lewat 

kacamata si penulis.  Ibaratnya, Tan akhirnya membuka mulut, tapi masih emoh 

membuka diri.  Satu-satunya bagian dimana pembaca merasa bisa “connect” dengan 

Tan adalah ketika penulis menceritakan saat-saat terakhir sebelum Sudisman 

dieksekusi, mengucapkan selamat jalan pada pemimpin yang dikaguminya itu dengan 

menyanyikan lagu “Pujaan Partai” sambil berurai air mata.  Di sini tidak hanya sipir 

dan para tahanan, pembaca pun hanyut dalam emosi. 

 

(Elizabeth Chandra)  
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